Cuando dio positivo por covid-19 el 12 de enero, Gary Herritz se sentía bastante enfermo. Sospecha que se infectó una semana antes, durante una cita médica en la que vio a trabajadores de la salud que llevaban máscaras debajo de la nariz o que se las habían quitado por completo.

Su garganta irritada se había convertido en tos seca, dolor de cabeza, dolor en las articulaciones y fiebre, todas señales de advertencia para Herritz, quien se sometió a una cirugía de trasplante de hígado en 2012, seguido de un susto de rechazo en 2018. Sabía que su sistema inmunológico comprometido lo dejaba especialmente vulnerable a un caso potencialmente mortal de covid.

"Lo que pasa con los pacientes de trasplante es que podemos colapsar en un latido del corazón", dijo Herritz, de 39 años. "El resultado para los pacientes de trasplante [con covid] no es bueno".

Gary Herritz se encuentra entre decenas de pacientes coviduales que han tenido que valerse por sí mismos para obtener acceso a la terapia de anticuerpos monoclonales, el famoso tratamiento que se le dio al presidente Donald Trump. “Pienso en todas las personas que han muerto sin saber que esta era una opción para las personas de alto riesgo”, dice. (Gary Herritz)

En Twitter, Herritz había leído sobre la terapia con anticuerpos monoclonales, el tratamiento que se le dio al presidente Donald Trump y a otros políticos de alto perfil y autorizado por la Administración de Alimentos y Medicamentos para uso de emergencia en pacientes con covid de alto riesgo. Pero a medida que sus síntomas empeoraron, Herritz se encontró muy solo mientras luchaba por acceder.

Su médico de atención primaria no estaba seguro de que calificara para recibir tratamiento. Su equipo de trasplantes en Wisconsin, donde le habían operado el hígado, no le devolvía la llamada. Nadie estaba seguro de a dónde debía ir para conseguirlo. Desde su cama en Pascagoula, Mississippi, pasó dos días marcando números de teléfono, comunicándose con funcionarios de salud en cuatro estados, antes de que finalmente consiguiera una cita para recibir un tratamiento destinado a mantener a pacientes como él fuera del hospital y, quizás, la morgue.

"No soy rico, no soy especial, no soy una figura política", escribió Herritz, un ex oficial de servicio comunitario, en Twitter. "Solo llamé hasta que alguien escuchara".

Meses después de que Trump acreditó enfáticamente una terapia de anticuerpos experimental por su rápida recuperación del covid e incluso cuando los fabricantes de medicamentos aumentan los suministros, solo un goteo del producto ha llegado a la gente común. Mientras cientos de miles de viales permanecen sin usar, los pacientes enfermos que, según las investigaciones, podrían beneficiarse de un tratamiento temprano, disponible de forma gratuita, se han estado defendiendo por sí mismos.

Los funcionarios federales han asignado más de 785,000 dosis de dos tratamientos de anticuerpos autorizados para uso de emergencia durante la pandemia, y se han entregado más de 550,000 dosis a sitios en todo el país. El gobierno federal ha contratado casi 2.5 millones de dosis de los productos de los fabricantes de medicamentos Eli Lilly and Co. y Regeneron Pharmaceuticals a un costo de más de $ 4.4 mil millones .

Sin embargo, hasta ahora, solo alrededor del 30% de las dosis disponibles se han administrado a los pacientes, dijeron funcionarios del Departamento de Salud y Servicios Humanos federal.

Decenas de pacientes con covid de alto riesgo que son elegibles desconocen o no se les ha ofrecido la opción. La investigación ha demostrado que la terapia es más efectiva si se administra al comienzo de la enfermedad, dentro de los 10 días posteriores a una prueba de covid positiva. Pero muchos posibles destinatarios han pasado por alto esta ventana crucial debido a un sistema de mosaico en los EE. UU. Que puede retrasar las pruebas y el diagnóstico.

“El cuello de botella aquí en el embudo es la administración, no la disponibilidad del producto”, dijo la Dra. Janet Woodcock, una funcionaria veterana de la FDA a cargo de la terapéutica para el esfuerzo federal Operation Warp Speed.

Entre los obstáculos de enormes proporciones: hasta esta semana, no existía un sistema a nivel nacional para decirle a la gente dónde podían obtener los medicamentos, que se entregan a través de infusiones intravenosas que requieren horas para administrarse y monitorearse. Encontrar un espacio para mantener a los pacientes infectados por covid separados de los demás ha sido difícil en algunos centros de salud azotados por la pandemia.

"El sistema de atención médica se está derrumbando", dijo Woodcock a los periodistas. "Lo que hemos escuchado en todo el país es que la barrera número uno es la dotación de personal".

Al mismo tiempo, muchos hospitales se han negado a ofrecer la terapia porque los médicos no estaban impresionados con la investigación que los funcionarios federales utilizaron para justificar su uso.

Los anticuerpos monoclonales son moléculas producidas en laboratorio que actúan como sustitutos de los propios anticuerpos del cuerpo que combaten las infecciones. Los tratamientos de covid están diseñados para bloquear el virus SARS-CoV-2 que causa que la infección se adhiera y entre en las células humanas. Dichos tratamientos suelen ser prohibitivamente costosos, pero por el momento el gobierno federal paga la mayor parte de la factura, aunque es probable que a los pacientes se les cobren tarifas administrativas.

En todo el país, casi 4.000 sitios ofrecen terapias de infusión. Pero para los pacientes y las familias de las personas con mayor riesgo, los de 65 años o más o con afecciones de salud subyacentes, encontrar los sitios y obtener acceso ha sido casi imposible, dijo Brian Nyquist, director ejecutivo de la Asociación Nacional de Centros de Infusión, que rastrea los suministros. de los productos de anticuerpos. Al igual que Herritz, muchos que buscan información sobre los monoclonales se encuentran en una cruzada solitaria.

"Si no están golpeando los teléfonos y abogando por el acceso de sus seres queridos, otros a menudo no lo harán", dijo. "La tenacidad es fundamental".

Los funcionarios de Regeneron dijeron que están respondiendo llamadas sobre tratamientos covid diariamente a la línea de información médica de la compañía. Más de 3500 personas han inundado la línea directa de covid de Eli Lilly con preguntas sobre el acceso.

A partir de esta semana, todos los estados deben enumerar en un mapa localizador federal los sitios que han recibido los productos de anticuerpos monoclonales, dijeron funcionarios del HHS. El mapa actualizado muestra una amplia distribución, pero una lista no garantiza la disponibilidad o el acceso; los pacientes todavía necesitan comprobarlo. Es mejor consultar con un proveedor de atención primaria antes de acudir a los centros. Para obtener los mejores resultados, el tratamiento debe realizarse lo antes posible después de una prueba de covid positiva.

Algunos sistemas de salud se han negado a ofrecer las terapias con anticuerpos monoclonales debido a dudas sobre los datos utilizados para autorizarlas. Los primeros estudios sugirieron que la terapia de Lilly, bamlanivimab, redujo la necesidad de hospitalización o tratamiento de emergencia en casos ambulatorios de covid en aproximadamente un 70%, mientras que el cóctel de anticuerpos de Regeneron de casirivimab más imdevimab redujo la necesidad en aproximadamente un 50%.

Pero esos estudios fueron pequeños, solo unos pocos cientos de sujetos, y los resultados fueron limitados. "Muchos médicos, en realidad, no están impresionados con los datos", dijo el Dr. Daniel Griffin, un experto en enfermedades infecciosas de la Universidad de Columbia que es coanfitrión del podcast "Esta semana en virología". "Realmente todavía existe la pregunta de '¿Esto realmente funciona?'"

Sin embargo, a medida que se tratan más pacientes, existe una evidencia creciente de que las terapias pueden mantener a los pacientes de alto riesgo fuera del hospital, no solo facilitando su recuperación sino también disminuyendo la carga sobre los sistemas de salud que luchan con un número récord de pacientes.

El Dr. Raymund Razonable, un experto en enfermedades infecciosas de la Clínica Mayo en Minnesota, dijo que ha tratado a más de 2.500 pacientes con covid con terapia de anticuerpos monoclonales con resultados prometedores. "Se ve bien", dijo, negándose a proporcionar detalles porque están embargados para su publicación. “Estamos viendo reducciones en las hospitalizaciones; estamos viendo reducciones en la atención de la UCI; también estamos viendo reducciones en la mortalidad ".

Basándose en las observaciones de los expertos de Mayo y otros, los funcionarios federales han estado presionando para un uso más amplio de las terapias con anticuerpos. Los funcionarios del HHS se han asociado con hospitales en tres estados muy afectados, California , Arizona y Nevada , para establecer centros de infusión que tratan a docenas de pacientes con covid todos los días.

Uno de esos sitios se instaló a fines de diciembre en El Centro Regional Medical Center en el condado Imperial de California, una región agrícola empobrecida en la frontera sur del estado que ha registrado una de las tasas de infección por covid más altas del estado. Durante meses, el centro médico se esforzó por absorber la abrumadora afluencia de pacientes, pero el director ejecutivo, el Dr. Adolphe Edward, dijo que un nuevo sitio de infusión sin cita previa ya ha hecho mella en la carga de covid.

Más de 130 personas han sido tratadas, todos pacientes que pudieron recibir las infusiones de dos horas y luego recuperarse en casa. "Si esas personas no hubieran recibido el tratamiento, habrían pasado por el departamento de emergencias y hubiéramos tenido que admitir la mayor parte de ellos", dijo.

Es importante asegurarse de que las personas de los grupos de alto riesgo sepan que deben buscar la terapia y hacerlo temprano, dijo Edward. Él y su personal han estado trabajando con consultorios médicos del área y grupos sin fines de lucro y se han basado en el boca a boca.

"En varios niveles, decimos: 'Si ha dado positivo en la prueba del virus, venga y déjenos ver si es elegible'", dijo Edward.

Una mayor conciencia es un objetivo del esfuerzo del HHS, dijo el Dr. John Redd, director médico del subsecretario de preparación y respuesta. "Estos anticuerpos están destinados a todos", dijo. "Todos en todo el país deberían tener el mismo acceso a estos productos".

Por ahora, pacientes como Herritz, el receptor de trasplante de hígado de Mississippi, dicen que la realidad está muy por debajo de ese objetivo. Si no hubiera seguido llamando en busca de una remisión, no habría sido tratado. Y sin la terapia, cree Herritz, estaba a solo unos días de la hospitalización.

"Creo que es horrible que si no tuviera Twitter, no sabría nada sobre esto", dijo. "Pienso en todas las personas que han muerto sin saber que esta era una opción para personas de alto riesgo".