La granja de T O PASEO POR Dan Wegmueller en el sur de Wisconsin es para evocar el pasado. Él dice que cada una de sus 50 vacas Brown Swiss —con orejas de punta blanca y campanas sonando en sus cuellos— tiene un nombre y una personalidad distinta. Su granero pintado de rojo está coronado por un elegante techo arqueado. Se desliza sobre la nieve en un tractor John Deere verde. Tal agricultura a pequeña escala se ve maravillosamente pintoresca. Pero bien podría existir en un museo.
La granja, ubicada en medio de colinas onduladas en 350 acres, ha estado en la familia de Wegmueller desde la década de 1930, la década en que las granjas lecheras en Estados Unidos alcanzaron un máximo de 3.6m. Hoy al país le quedan 37,000, con poco más de 7,000 en Wisconsin. El estado todavía se marca a sí mismo como "la tierra lechera de Estados Unidos" (aunque California ha producido más leche durante mucho tiempo) y convierte la mayoría de sus productos blancos en queso. Las granjas van a la quiebra o son industriales. Casi dos granjas lecheras cierran cada día en el estado. En 2019, una décima parte de las granjas lecheras de Wisconsin cerraron.
Wisconsin es testigo de lo que otros estados, especialmente en el sur y el oeste, vieron en décadas anteriores. La consolidación ha llegado tarde en parte porque sus pequeñas granjas habían permanecido relativamente productivas anteriormente. Sobre todo, ahora, son los pequeños los que van.
Los de escala industrial obtienen buenos resultados gracias a la tecnología, las economías de escala y el acceso más fácil al capital. A pocos minutos en coche de la granja del señor Wegmueller se encuentra la lechería Pinnacle. Se inauguró en 2018 y tiene una manada de 5,000 personas en seis enormes graneros blancos. Las bombas en un almacén llenan varios camiones cisterna de acero a la vez. Tuls Dairies, una empresa lechera en crecimiento, posee Pinnacle y otras seis granjas más en Wisconsin y Nebraska. Un informe estatal el año pasado señaló que tales granjas grandes, con al menos 200 vacas, ya producen dos tercios de toda la leche de Wisconsin. Es probable que esa participación aumente.
La industria se está consolidando por varias razones. A la larga, culpe al envejecimiento de la población rural. Muchos propietarios mayores no pueden persuadir a sus hijos adultos para que se hagan cargo. ¿Y por qué lo harían? Cada vez es más difícil obtener ganancias de un pequeño rebaño de vacas. Los precios de la leche han bajado durante décadas, en gran medida porque las mejores técnicas, genética y tecnología aseguran un aumento de la oferta. Los consumidores al mismo tiempo están perdiendo el gusto por beber leche. En promedio, un estadounidense tragó 247 lb (109 litros) en 1975, pero solo 146 lb en 2018.
Tina Hinchie, que tiene 220 vacas en otro lote pintoresco con graneros rojos, menciona problemas más recientes. Ella lamenta el clima volátil, especialmente las inundaciones, en los últimos años. Y aunque la mayor parte de la leche se vende en el país (en Wisconsin, el 90% se destina a los queseros locales), las exportaciones que alguna vez representaron el 15-18% de las ventas nacionales se han visto afectadas. El año pasado, China rechazó muchos productos, incluido el suero de leche, que anteriormente lamió; Después de que un brote de peste porcina en China matara a la mitad de sus cerdos, la demanda de suero a medida que se derrumbaba la alimentación animal. Las exportaciones de queso a México también han sufrido. La Sra. Hinchie culpa a las disputas comerciales "horribles" creadas por Donald Trump, aunque otras dificultades también tienen la culpa.
Los agricultores se quejan de que es difícil encontrar mano de obra, incluso a medida que aumentan los salarios. Wegmueller puede atraer ayuda a tiempo parcial solo ofreciendo alojamiento gratuito. El año pasado, la Sra. Hinchie invirtió $ 3.3 millones en un sistema de ordeño robot guiado por láser que ella llama el "Taj Mahal" de ayuda de alta tecnología. Significa que puede reducir su fuerza laboral a una sola mano de granja, de cuatro. Ella aumenta los ingresos con visitas a granjas, con hasta 10,000 visitantes al año, que la gente de la ciudad disfruta. Wegmueller también apuesta a que las estancias agrícolas serán un negocio más grande que las ventas de leche. Es poco probable que las pequeñas granjas que no se diversifiquen se mantengan.
A los más grandes les va mejor. Travis Tranel, un representante estatal republicano, es copropietario de una manada de 600 miembros en el suroeste de Wisconsin. Está pasando porque cambió a la leche orgánica, que se vende a un precio más alto que el normal. Sin embargo, él también ve problemas, especialmente con los suministros de mano de obra. Él dice que el gobierno federal necesita "idear una política de inmigración realista" para que más inmigrantes "que quieran trabajar duro" puedan repoblar las zonas rurales.
¿Podría eso importar en las elecciones de este año? Atraer a los votantes rurales es parte del plan de Trump para mantener el estado en 2020. Los demócratas, a su vez, se están centrando en la crisis de los productos lácteos en un intento de votos más allá de las ciudades. Los números son pequeños. El Sr. Tranel dice que los productores lecheros representan unos 200,000 votos. Pero esa es una parte importante, ya que Trump ganó Wisconsin por poco más de 22,000 en 2016. Y el problema puede resonar más ampliamente, porque muchos habitantes de Wisconsin ven a los lácteos como una característica definitoria de su estado.
En general, existe la ansiedad de que las zonas rurales de Wisconsin estén perdiendo personas a medida que los más educados se mudan a las ciudades, dejando atrás a los ancianos. Las escuelas en muchos lugares, especialmente donde los inmigrantes hispanos no se están estableciendo, se están vaciando. Las pequeñas ciudades sufren a medida que negocios como los proveedores locales de alimentos se quiebran y cierran tiendas, cafeterías y bares. Lo que podría salvar la granja del Sr. Wegmueller y algunos otros es que los visitantes urbanos están listos para pagar la experiencia de caminar penosamente en el barro y ordeñar una vaca por un día. Incluso si los lácteos fallan, el turismo aún puede crecer. ■
Este artículo apareció en la sección de Estados Unidos de la edición impresa bajo el título "El negocio se ha deteriorado en la capital lechera de Estados Unidos"